Šiandien geriausiai žinomas kaip „Forsyte Saga“ autorius Johnas Galsworthy (1867–1933) buvo populiarus ir gausus Anglų romanistas ir dramaturgas XX amžiaus pradžios dešimtmečiais. Galsworthy, baigusi studijas Naujajame koledže, Oksforde, kur specializuojasi jūrų teisės srityje, visą gyvenimą domėjosi socialinėmis ir moralinėmis problemomis, visų pirma, skaudžiais skurdo padariniais. Galų gale jis pasirinko rašyti, o ne vykdyti įstatymus ir buvo apdovanotas Nobelio literatūros premija 1932 m.
Viduje konors pasakojimas esė „Kokybė“, išleista 1912 m., Galsworthy vaizduoja vokiečių amatininko pastangas išgyventi tokioje epochoje, kai sėkmę lemia „skelbimas, veržimasis dirbant“. Galsworthy vaizduoja batsiuviai bando išlikti ištikimas savo amatams, susidūrusiems su pasauliu, kurį lemia pinigai ir greitas pasitenkinimas - ne kokybe ir tikrai ne tikru menu ar meistriškumas.
"Kokybė “pirmą kartą pasirodė„ Ramybės užuomazgoje: studijos ir esė “(Heinemann, 1912). Dalis esė pateikiama žemiau.
Kokybė
John Galsworthy
1 Pažinau jį nuo pat kraštutinės jaunystės dienų, nes jis padarė mano tėvo batus; gyvena su savo vyresniuoju broliu dvi mažas parduotuves, įleistas į vieną, mažoje gatvelėje - dabar ne daugiau, bet tada madingiausiai pastatytas West End'e.
2 Šis būstas turėjo tam tikrą tylų skirtumą; ant veido nebuvo jokio ženklo, kurį jis padarė kuriai nors „Karališkajai šeimai“ - tik savo paties vokiečių vardu „Gessler Brothers“; o lange - kelios poros batų. Aš atsimenu, kad visada būdavo sunku atsiskaityti už tuos nepaprastus batus lange, nes jis gamino tik tai, ką buvo užsakytas, nieko nepasiekęs žemyn, ir atrodė toks neįsivaizduojamas, kad to, ko jis padarė, niekada negalėjo nutikti tinka. Ar jis nusipirko juos ten sudėti? Tai taip pat atrodė nesuvokiama. Savo namuose jis niekada nebūtų toleravęs odos, ant kurios jis pats nebuvo dirbęs. Be to, jie buvo per gražūs - tokia neišsakomai plona pompa, pora siurblių, apnuoginanti audinio viršūnes, darančias vandenį įeina į burną, aukšti rudi jodinėjimo batai su nuostabiu suodžiu švyti, tarytum, nors ir nauji, jų buvo nešiojama šimtą metų. Tos poros galėjo pasidaryti tik tas, kuris matė priešais jį „Sielos įkrovą“ - tokie iš tikrųjų buvo prototipai, įkūnijantys visų kojų pavarų dvasią. Šios mintys, be abejo, kilo man vėliau, nors net ir tada, kai aš buvau paaukštintas prieš jį, būdamas keturiolikos metų, kai kurie intarpai mane persekiojo dėl savęs ir brolio orumo. Pagaminti batus - tokius batus, kokius jis padarė - man tada atrodė ir vis dar atrodo paslaptinga ir nuostabu.
3 Gerai prisimenu savo drovų pastebėjimą, vieną dieną ištiesdamas jam savo jaunatvišką koją:
4 "Ar tai nėra nepaprastai sunku padaryti, pone Gessleri?"
5 Ir jo atsakymas, pateiktas su staigia šypsena iš sardinio raudonumo barzdoje: "Id yra Ardtas!"
6 Pats jis buvo šiek tiek tarsi pagamintas iš odos, savo geltonu, raukšlėtu veidu, raukšliškai rausvais plaukais ir barzda; ir tvarkingos raukšlės, nukreiptos žemyn jo skruostais į burnos kampus, ir jo gurkšnis ir vienspalvis balsas; odai yra sardoniška medžiaga, standi ir lėta. Tai buvo jo veido pobūdis, išskyrus tai, kad akys, kurios buvo pilkai mėlynos, jose turėjo paprastą vieno, kurį slapta laikė idealas, sunkumą. Vyresnysis brolis buvo toks labai panašus į jį - nors ir vandeningas, visomis prasmėmis pasižymintis puikia industrija -, kad kartais pirmosiomis dienomis nebūdavau visiškai tikras dėl jo, kol nesibaigė pokalbis. Tada aš žinojau, kad tai buvo jis, jei nebuvo ištarti žodžiai: „Aš paprašysiu savo žiaurumo“; Ir jei jie turėjo, tai buvo jo vyresnysis brolis.
7 Kai vienas paseno ir pasidarė laukinis, susitvarkė sąskaitas, kažkodėl niekada jų neišvažiavo su broliais Gessleriais. Nebūtų buvę, kad ten eitum ir ištiestum koją į tą mėlyną geležinę akį žvilgsnis, skolingas jam už daugiau nei, sakyk, dvi poras, tik patogus patikinimas, kad viena vis tiek buvo jo klientas.
8 Nebuvo galima pas jį dažnai eiti - batukai truko siaubingai, turėdami ką nors už laikinojo - kai kurie, tarsi, batų esmė buvo pririšti prie jų.
9 Vienas įėjo ne į daugelį parduotuvių, turėdamas omenyje: "Prašau manęs aptarnauti ir paleisk mane!" bet ramiai, kai vienas įeina į bažnyčią; ir atsisėdęs ant vienos medinės kėdės laukė - juk ten niekada nebuvo nė vieno. Netrukus virš tokios rūšies šulinio - gana tamsaus ir odą raminančio - viršutinio krašto, kuris suformavo parduotuvę, bus matyti jo ar vyresniojo brolio veidas. Natūralus garsas, o ant kalno pritvirtintos šlepetės čiaupu, plakančios siaurais mediniais laiptais, jis stovėtų prieš vieną be palto, šiek tiek sulenktas, odoje. prijuostė, su rankovėmis atsukta atgal, mirksi - tarsi pažadinta iš kažkokio svajonės apie batus ar tarsi pelėda, nustebinta dienos šviesoje ir susierzinusi dėl šio pertraukimo.
10 Ir aš sakyčiau: „Kaip jūs darote, pone Gessleri? Ar galėtum padaryti man porą rusiškų odinių batų? “
11 Žodžiu, jis nepaliks manęs, išeidamas į pensiją, iš kur atėjo, ar į kitą parduotuvės vietą, ir aš toliau ilsėčiauosi medinėje kėdėje, įkvėpdamas jo prekybos smilkalus. Netrukus jis grįš, laikydamas plonoje verandoje rankoje aukso rudos odos gabalą. Užmerkęs akis, jis pareikš: „Koks garsus pyklys!“ Kai aš irgi tuo žavėsiuosi, jis vėl kalbės. "Kada jūs lazdelės dem?" Ir aš atsakyčiau: „O! Kai tik patogiai galite. “Ir jis pasakytų:„ Šiandien ryto jau arti nakties? “Arba jei jis būtų jo vyresnysis brolis:„ Aš paprašysiu savo žiaurumo! “
12 Tuomet murmėčiau: „Ačiū! Labas rytas, pone Gessleri. “„ Eik rytas! “- atsakė jis, vis dar žvelgdamas į odą rankoje. Priartėjęs prie durų, išgirdau, kaip aukštyn kojomis šliaužiančios šlepetės jį atgaivina, laiptais, į svajonę apie batus. Bet jei tai būtų kažkokia nauja kojinė, kurios jis dar nebuvo manęs pagaminęs, tada jis iš tikrųjų stebėtų ceremoniją - atimtų man batus ir ilgai laikytų rankoje, žvelgdamas į tai iškart kritiškomis ir mylimomis akimis, tarsi prisimindamas spindesį, kurį jis sukūrė, ir atgailaudamas apie tai, kaip žmogus tai dezorganizavo šedevras. Tada, padėjęs koją ant popieriaus lapo, jis du ar tris kartus kutena išorinius kraštus pieštuku ir perduok jo nervingus pirštus per mano kojų pirštus, pajutęs save mano širdyje reikalavimus.