Rugsėjo viduryje keletą dienų ir naktų praleidau su sunkiai sergančia kiaulė ir jaučiuosi priverstas atsakyti už šį laiko ruožą, dar daugiau ypač po to, kai kiaulė pagaliau mirė, ir aš gyvenau, ir viskas galėjo lengvai pasisukti atvirkščiai ir nė vienas neliko to padaryti buhalterija. Net dabar, taip arti įvykio, negaliu tiksliai prisiminti valandų ir nesu pasirengusi pasakyti, ar mirtis įvyko trečią naktį, ar ketvirtą nakties. Šis netikrumas mane vargina asmeninio blogėjimo jausmu; jei būčiau geros sveikatos, žinočiau, kiek naktų aš susėdau su kiaulė.
Schema, kaip nusipirkti pavasarinę kiaulę žydėjimo metu, maitinti ją vasarą ir rudenį, o mėsą mėsyti, atėjus solidžiam šalčiui, man yra pažįstama schema ir ji seka senovinį modelį. Tai tragedija, įvykdyta daugumoje ūkių ir visiškai ištikima originaliam scenarijui. Žmogžudystė, iš anksto apgalvota, yra pirmo laipsnio, tačiau greita ir įgudusi. Rūkyta šoninė ir kumpis suteikia ceremoniją, kurios tinkamumas retai abejoja.
Kartas nuo karto kažkas paslysta - vienas iš aktorių eina aukštyn savo eilėmis ir visas spektaklis suklumpa ir sustoja. Mano kiaulė tiesiog nesugebėjo pasirodyti maistui. Aliarmas greitai pasklido. Buvo prarasti klasikiniai tragedijos kontūrai. Atsidūriau netikėtai vaidindamas kiaulės draugo ir gydytojo vaidmenį - faršiško personažo su klizmos maišeliu už užpakalio. Jau pačią pirmą popietę turėjau mintį, kad pjesė niekada neatgaus savo pusiausvyros ir kad mano simpatijos dabar buvo visiškai susijusios su kiauliena. Tai buvo slapta mintis - toks dramatiškas elgesys, kuris akimirksniu patraukė mano senąjį taksą Fredį, kuris prisijungė prie vigilijos, laikė maišą ir, kai viskas baigėsi, pirmininkavo tarpininkaujant. Kai įstumėme kūną į kapą, abu buvome sukrėsti į šerdį. Praradimas, kurį mes pajutome, buvo ne kumpio, o kiaulės praradimas. Akivaizdu, kad jis man tapo vertingas ne todėl, kad jis alkanu metu reiškė tolimą maistą, bet kad jis kentėjo kenčiančiame pasaulyje. Bet aš bėgu prieš savo istoriją ir turėsiu grįžti atgal.. . .
*Pasirodo „Kiaulės mirtis“ E esė B. Balta, Harperis, 1977 m.