Vienas populiariausių Amerikos rašytojų mokslinė fantastika ir fantazija, Ray Bradbury daugiau nei 70 metų linksmino skaitytojus. Daugelis jo romanų ir istorijų, įskaitant „Fahrenheit 451“, „Marso kronikos“, „Kiaulpienių vynas“, ir Kažkas blogo tokiu būdu ateina-buvo pritaikytas vaidybinio ilgio filmams.
Šioje ištraukoje nuo Kiaulpienių vynas (1957), pusiau autobiografinis romanas, pastatytas 1928 m. Vasarą, jaunas berniukas aprašo šeimos ritualas, kai po vakarienės susirenkama ant prieangio - praktika „tokia gera, tokia lengva ir tokia rami, kad niekada negali jos atsisakyti“.
Vasaros ritualai
iš Kiaulpienių vynas* Ray Bradbury
Apie septintą valandą galėjai išgirsti kėdes, nulipusias nuo stalų, kažkas eksperimentavo su geltonai dantytu pianinu, jei stovėjai už valgomojo lango ir klausai. Įmušamos rungtynės, pirmieji indai burbuliuoja žandikauliuose ir čiulba ant sienos lentynų, kažkur, silpnai, groja fonografas. O vakare pasikeitus valandai, namuose po namais prieblandoje gatvėse, po didžiuliais ąžuolais ir guobos šešėlinėse verandose pradės atsirasti žmonių, kaip tie žmonės, kurie pasakoja gerą ar blogą orą lyjant ar šviečiant laikrodžiai.
Dėdė Bertas, galbūt senelis, tada tėvas ir keli pusbroliai; visi vyrai pirmiausia išeina į sirupinį vakarą, pučia dūmus, palikdami moterų balsus vėsioje šiltoje virtuvėje, kad nustatytų savo visatos ariją. Tada pirmieji vyriški balsai po verandos kraštu, kojos į viršų, berniukai susmuko ant nusidėvėjusių laiptelių ar medinių turėklų, kur kada nors per vakarą nukris kažkas, berniukas ar pelargonijų puodas.
Pagaliau, lyg vaiduokliai, akimirksniu kabantys už durų ekrano, pasirodytų močiutė, prosenelė ir motina, o vyrai pamainuotų, judėtų ir siūlytų vietas. Moterys su savimi nešiojo įvairius gerbėjus, sulankstytus laikraščius, bambukinius plaktuvus ar kvepiančias lazdeles, kad šnekučiuodamiesi jie pradėtų judėti apie veidą.
Ką jie kalbėjo visą vakarą, niekas neprisiminė kitos dienos. Niekam nebuvo svarbu, apie ką kalbėjo suaugusieji; buvo svarbu tik, kad sklinda garsai ir sklinda pro subtilius paparčius, kurie ribojasi su prieangiu iš trijų pusių; buvo svarbu tik tai, kad tamsa užpildytų miestą tarsi juodas vanduo būtų pilamas virš namų, kad cigarai švytėjo ir kad pokalbiai tęsėsi ir ...
Sėdėti vasaros ir nakties verandoje buvo taip gerai, taip lengva ir taip ramu, kad to niekada nebuvo galima atsikratyti. Tai buvo teisingi ir ilgalaikiai ritualai: vamzdžių apšvietimas, blyškios rankos, kurios judėjo mezgant adatos neryškiai, suvyniotos į foliją, atvėsintos eskimų pyragai, visų ateinančių ir išeinančių žmonių.
* Ray Bradbury romanas Kiaulpienių vynas iš pradžių buvo išleista „Bantam Books“ 1957 m. Šiuo metu jis yra JAV spausdintame viršelyje, kurį išleido William Morrow (1999), ir Jungtinėje Karalystėje, neperspausdintame leidime, kurį išleido „HarperVoyager“ (2008).