Charlesas Baxteris'Sniegas' yra amžiaus artėjimo istorija apie Russellą, nuobodų 12-metį, kuris mokosi pas savo vyresnįjį brolį Beną, nes Benas pavojingai bando apakinti savo merginą ant užšalusio ežero. Raselis pasakoja istoriją kaip suaugusįjį, žvelgiantį į įvykius praėjus daug metų po jų įvykio.
„Sniegas“ iš pradžių pasirodė Niujorkas gruodžio mėn. ir yra prieinamas abonentams Niujorkassvetainė. Vėliau istorija pasirodė 1990 m. Baxter kolekcijoje, Santykinis nepažįstamasis, taip pat savo 2011 m. kolekcijoje Grifonas.
Nuobodulys
Nuobodulio jausmas apima visą istoriją nuo pat pradžios: „Dvylika metų, ir man buvo taip nuobodu, šukuodavau plaukus tik dėl pragaro“.
Plaukų šukavimo eksperimentas - kaip ir daugelis pasakojimo dalykų - iš dalies yra bandymas užaugti. Russellas per radiją groja 40 geriausių hitų ir stengiasi, kad plaukai atrodytų „kasdieniškai, aštriai ir“ tobulas “, bet kai jo vyresnis brolis mato rezultatą, jis tiesiog sako:„ Šventas dūmas […] Ką tu padarei Jūsų plaukai?"
Raselis yra užkluptas nuo vaikystės iki pilnametystės, trokšdamas užaugti, bet dar nelabai tam pasiruošęs. Kai Benas jam pasako, kad jo plaukai atrodo kaip „Harvey vyrukas“, jis greičiausiai reiškia kino žvaigždę Laurence Harvey. Tačiau Russellas, dar vaikas, nekaltai klausia:
Jimmy Stewart?"Įdomu tai, kad atrodo, kad Raselis puikiai supranta savo paties naivumą. Kai Benas baudžia jį už tai, kad pasakė neįtikinamą melą savo tėvams, Russellas supranta, kad „netikrumas jį linksmino; tai suteikė jam galimybę mane paskaityti. “Vėliau, kai Beno draugė Stephanie įkalbėjo Raselą paduodama jai dantenos gabalą, ji ir Benas prapliupo juokdamiesi iš to, ką jam įdėdavo per. Pasakotojas mums sako: „Aš žinojau, kad tai, kas nutiko, priklauso nuo mano nežinojimo, bet aš buvau ne juokais užpakalis. ir taip pat galėtų juoktis. “Taigi, jis tiksliai nesupranta, kas atsitiko, tačiau pripažįsta, kaip tai užregistruojama paaugliai.
Jis yra ant kažkokio glėbio, atsibodo, bet jaučia, kad kažkas gali jaudinti: už sniego, augantis augalas, kažkoks jaudulys.
Jaudulys
Ankstyvosios istorijos metu Benas informuoja Russellą, kad Stephanie bus „sužavėtas“, kai parodys jai po ledu subombarduotą automobilį. Vėliau, kai trys iš jų pradeda vaikščioti per užšalusį ežerą, Stephanie sako: „Tai yra jaudinantis“, ir Benas pažįsta Russellą žvilgsniu.
Benas sustiprina Stephanie suteiktą „jaudulį“ atsisakydamas patvirtinti tai, ką žino - kad vairuotojas saugiai pabėgo ir niekas nebuvo nužudytas. Kai ji paklausia, ar kas nors nebuvo įskaudinta, vaikas Russellas iškart pasako jai tiesą: „Ne“. Bet Benas akimirksniu suskaičiuoja „Galbūt“, siūlydamas, kad užpakalinėje sėdynėje gali būti negyvas kūnas bagažinė. Vėliau, kai ji reikalauja sužinoti, kodėl jis ją suklaidino, jis sako: „Aš tiesiog norėjau jums sužavėti“.
Jaudulys tęsiasi, kai Benas gauna savo automobilį ir pradeda verpti jį ant ledo pakeliui pasiimti Stephanie. Kaip pasakoja pasakotojas:
„Jis jautė jaudulį ir netrukus Stephanie dar labiau sužavės, vedžiodamas jos namus per ledą, kuris bet kada gali nutrūkti. Triuliai tai darė, kad ir kas būtų. Traukos lėmė kitus jaudulius “.
Žodžiu „jaudulys“ numiręs kartojimas šioje ištraukoje pabrėžia Russello susvetimėjimą su Beno ir Stephanie jauduliais ir jų nežinojimu. Frazė „koks jis buvo“ sukuria jausmą, kad Russellas atsisako vilties kada nors suprasti, kodėl paaugliai elgiasi taip, kaip yra.
Nors Stephanie nusiauti batus buvo Russello idėja, jis yra tik stebėtojas, kaip ir suaugusio žmogaus stebėtojas - artimas, tikrai smalsus, bet nedalyvaujantis. Jį juda regėjimas:
„Ant ledo plikos kojos su dažytais pirštais ant nagų - tai buvo beviltiškas ir gražus reginys. Aš drebėjau ir pajutau, kaip pirštais garbanojau pirštinėse.
Stephanie atsakyme patvirtina jo, kaip stebėtojo, o ne dalyvio, statusą, kai jis paklausia jos, kaip jaučiasi:
„Jūs žinosite“, - sakė ji. "Sužinosite po kelerių metų." "
Jos komentaras suponuoja tiek daug dalykų, kuriuos jis žinos: nenusakomo prisirišimo neviltį, negailestingą impulsas ieškoti naujų įspūdžių ir paauglių „blogas sprendimas“, kuris, atrodo, yra „galingas priešnuodis nuobodulys “.
Kai Russellas grįžta namo ir įsikiša ranką į sniego bangą, norėdamas „jaustis šaltas, toks šaltas pats šaltas pasidarė visam laikui įdomus “, jis laiko ranką ten, kol gali ją atsistoti, stumdamas save į jaudulio kraštą ir paauglystėje. Galų gale, jis vis dar yra vaikas ir nepasirengęs, ir jis atsitraukia į saugumą „ryškiame prieškambario karštyje“.
Sniego darbas
Šioje istorijoje sniegas, melas, pilnametystė ir jaudulys yra glaudžiai susiję.
Sniego trūkumas „šią sausros žiemą“ simbolizuoja Russello nuobodulį - jo jaudulio trūkumą. Ir iš tikrųjų, kai trys personažai artėja prie povandeninio automobilio, prieš pat Stephanie paskelbiant, kad „jis įdomus“, sniegas pagaliau pradeda kristi.
Be fizinio sniego pasakojime (arba jo nėra), naudojamas ir „sniegas“ kalbant reikšti „apgauti“ arba „padaryti įspūdį per glostymą“. Russellas paaiškina, kad Benas atveda mergaites aplankyti jų seną, didelį namą, kad „jis nebūtų sniegas“. Jis tęsia: "Sniego merginos buvo kažkas, apie ką aš geriau žinojau, nei apie tai klausti savo brolio". O Benas didžiąją dalį istorijos praleidžia „sningant“ Stephanie, bandydamas „suteikti jai jaudulys “.
Atkreipkite dėmesį, kad Russellas, dar vaikas, yra nevykęs melagis. Jis negali sniego. Jis pasakoja tėvams neįtikinantis melas apie tai, kur vyksta jis ir Benas, ir, žinoma, jis atsisako meluoti Stephanie apie tai, ar kas nors nebuvo sužeistas, kai automobilis nuskendo.
Visos šios sniego asociacijos - melas, pilnametystė ir jaudulys - susipina į vieną labiausiai gluminančių pasakojimo ištraukų. Kai Benas ir Stephanie šnibžda vienas kitam, pasakotojas sako:
„Šviesos pradėjo šviesti ir lyg to neužteko, snigo. Kiek galvojau, kalti buvo visi tie namai, tiek namai, tiek žmonės. Kalta buvo visa Mičigano valstija - vistiek visi suaugusieji - ir aš norėjau pamatyti juos užrakintus “.
Aišku, kad Russellas jaučiasi paliktas. Jis pažymi, kad Stephanie šnabžda Benui į ausį „maždaug penkiolika sekundžių, o tai yra ilgas laikas, jei žiūrite“. Jis gali pamatyti pilnametystę - jis artėja -, bet jis negali išgirsti šnabždesio ir greičiausiai to nesuprastų, šiaip ar taip.
Bet kodėl tai turėtų lemti visos Mičigano valstijos kaltę?
Manau, kad yra daugybė galimų atsakymų, tačiau štai keli yra galvoje. Pirma, įjungti žibintai galėjo simbolizuoja tam tikras Russello aušrinimas. Jis žino, kaip buvo paliktas, ir supranta, kad paaugliai, atrodo, nesugeba atsispirti savo pačių blogam sprendimui, ir jis žino apie visus dalykus melas, kuris atrodo neatsiejamas nuo pilnametystės (net jo tėvai, meluodami apie tai, kur jis ir Benas eina, užsiima „įprasta pantomima“ apie skepticizmas"bet nesustabdykite jų, tarsi melas yra tik gyvenimo dalis).
Tai, kad sninga - Russellas kažkodėl priima kaip įžeidimą - galėtų simbolizuoti sniego darbus, kuriuos jis jaučia suaugusiems padaręs vaikus. Jis ilgisi sniego, bet jis ateina tik tada, kai pradeda galvoti, kad galų gale tai gali būti ne taip jau nuostabu. Kai Stephanie sako: „Sužinosite po kelerių metų“, tai skamba kaip pažadas, bet kartu ir pranašystė, pabrėžianti Russello galimo supratimo neišvengiamumą. Galų gale, jis neturi kito pasirinkimo, kaip tapti paaugliu, ir tai yra perėjimas, kuriam jis nėra visiškai pasirengęs.