Amerikos poetas ir autorius Raymondas Carveris (1938 - 1988) yra vienas iš tų retų rašytojų, kuris yra žinomas, kaip Alisa Munro, pirmiausia už savo darbą apsakymo forma. Dėl ekonomiško kalbos vartojimo Carveris dažnai siejamas su literatūriniu judėjimu, vadinamu „minimalizmu“, tačiau jis pats prieštaravo šiam terminui. 1983 m. Interviu jis sakė: „Yra kažkas apie„ minimalistinį “, kuris kvepia regėjimo ir vykdymo mažumu, kuris man nepatinka“.
„Plunksnos“ - tai 1983 m. Carverio kolekcijos „Katedra“ atidarymo istorija, kurioje jis pradėjo tolti nuo minimalizmo stiliaus.
Sklypas „Plunksnos“
„SPOILER ALERT“: Jei nenorite žinoti, kas nutinka pasakojime, neskaitykite šio skyriaus.
Diktorius Jackas ir jo žmona Fran kviečiami vakarienės į Budo ir Olla namus. Buda ir Jackas yra draugai iš darbo, tačiau dar niekas istorijoje nebuvo susitikęs. Franas nėra entuziastingas eiti.
Buda ir Olla gyvena šalyje ir turi kūdikį bei naminį povą. Džekas, Franas ir Budas žiūri televizorių, o Olla ruošia vakarienę ir retkarčiais linkteli į kūdikį, kuris rūko kitame kambaryje. Franas pastebi, kad gipsinis labai kreivų dantų lietinys sėdėjo ant televizoriaus viršaus. Kai Olla įeina į kambarį, ji paaiškina, kad Buda sumokėjo už tai, kad ji turėtų petnešas, todėl ji nuolat vaidina, kad „primintų man, kiek esu skolinga Budui“.
Vakarienės metu kūdikis vėl pradeda nervintis, todėl Olla atneša jį prie stalo. Jis yra šokiruojamai negražus, tačiau Franas jį sulaiko ir džiugina, nepaisant išvaizdos. Povas leidžiamas namo viduje ir švelniai žaidžia su kūdikiu.
Vėliau tą vakarą Džekas ir Franas pagimdė vaiką, nors anksčiau jie nenorėjo. Bėgant metams, jų santuoka vargsta ir jų vaikas demonstruoja „užmegztą ryšį“. Fran kaltina jų problemas Bud ir Olla, net jei ji jas matė tik tą naktį.
Norai
Norai vaidina svarbų vaidmenį istorijoje.
Džekas aiškina, kad jis su Franu reguliariai norėjo „garsiai kalbėti apie tai, ko neturėjome“, pavyzdžiui, naujo automobilio ar galimybė „praleisti porą savaičių Kanadoje“. Jie nenori vaikų, nes nenori vaikai.
Akivaizdu, kad norai nėra rimti. Džekas pripažįsta tiek daug, kai apibūdina artėjantį prie Budo ir Olos namo:
Aš pasakiau: „Aš norėčiau, kad mums būtų čia vieta“. Tai buvo tik tuščia mintis, dar vienas noras, kuris nieko neprilygtų “.
Olla, priešingai, yra personažas, kuris iš tikrųjų įgyvendino jos norus. Arba ji ir Bud kartu įgyvendino jos norus. Ji pasakoja Jackui ir Franui:
„Visada svajojau, kad turėčiau povą. Kadangi buvau mergaitė ir radau vienos nuotraukos žurnale “.
Povas yra garsus ir egzotiškas. Nei Jackas, nei Franas to dar niekad nėra matę, ir tai yra daug dramatiškesnis nei bet kokie nenaudingi norai, kuriuos jie ištarė. Vis dėlto Olla, nereikalaujanti moters su bjauriu kūdikiu ir dantimis, kuriuos reikėjo ištiesinti, padarė ją savo gyvenimo dalimi.
Kalti
Nors Džekas pasimatymą įvardins vėliau, Franas mano, kad jų santuoka pradėjo blogėti būtent tą vakarą, kai jie vakarieniavo „Bud“ ir „Olla“ vakarėliuose, ir ji dėl to kaltina Budą ir Olla. Džekas paaiškina:
"Dieve, prašau tų žmonių ir jų negražaus kūdikio, - pasakys Franas be jokios akivaizdžios priežasties, kai mes žiūrime televizorių vėlai vakare".
Carveris niekada nepaaiškina, dėl ko Franas juos kaltina, ir taip pat tiksliai nepaaiškina, kodėl vakarienės susirinkimas įkvepia Džeką ir Franą susilaukti kūdikio.
Galbūt todėl, kad Buda ir Olla atrodo tokie laimingi dėl savo keisto, triukšmaujančio povo, negražaus gyvenimo. Frenas ir Džekas nemano, kad jie nori informacijos - vaiko, namo šalyje ir tikrai ne povo - vis dėlto galbūt jie juos randa daryti nori susitaikymo, kuris, atrodo, yra Buda ir Olla.
O tam tikra prasme Olla sukuria įspūdį, kad jos laimė yra tiesioginis jos situacijos detalių rezultatas. Olla pagyrė Franą dėl natūraliai tiesių dantų, kol ji pati reikalavo petnešų ir Budo atsidavimo, kad ištaisytų kreivą šypseną. Vienu metu Olla sako: „Tu lauki, kol susilauksi mūsų pačių kūdikio, Fran. Pamatysite. “O kai Franas ir Džekas išvyksta, Olla net perduoda Franui keletą povo plunksnų namo.
Dėkingumas
Tačiau Franui atrodo, kad trūksta vieno esminio elemento, kurį turi Olla: dėkingumo.
Kai Olla paaiškina, kaip ji dėkinga Budui už tai, kad ištiesina dantis (ir, apskritai, suteikia jai geresnį gyvenimą), Franas jos negirdi, nes ji „renkasi per skardinės riešutų, padėdamas sau anakardžius. “Susidaro įspūdis, kad Fran yra orientuota į ego, taip susikoncentravusi į savo poreikius, kad net negali išgirsti kieno nors kito išraiškos dėkingumas.
Panašiai atrodo simbolinis kad kai Buda sako malonę, Olla yra vienintelis, kuris sako amen.
Iš kur ateina laimė
Džekas atkreipia dėmesį į vieną norą, kuris išsipildė:
„Aš norėjau, kad niekada nepamirščiau ar kitaip nepaleisčiau to vakaro. Tai vienas mano norų, kuris išsipildė. Ir man tai pasisekė “.
Vakaras jam atrodė labai ypatingas, ir tai leido jam gerai jaustis beveik visam, kas mano gyvenimas. “Bet jis ir Franas galbūt klaidingai apskaičiavo, iš kur kilo tas geras jausmas, manydami, kad jis atsirado iš turintys daiktai, kaip kūdikis, o ne jausmas dalykai, tokie kaip meilė ir įvertinimas.